La vida del caracol

Señores sin ponderar

si me prestan atención,

les voy con gusto a explicar

la vida del caracol.

Se cría en la tierra

como las patatas,

no tiene narices

ni orejas, ni patas.

De los toros es pariente

no os debéis extrañar,

pues de cuernos en la frente

lleva plantados un par.

Con la diferencia

que si tienen roce,

los del caracol

se estiran y encogen.

Como los niños se cría

pues por mucho que los lavas,

con agua caliente o fría

siempre están llenos de babas.

Y quieren, como ellos

estar en los huertos,

recorrer judías

coles y pimientos.

Comen berzas, calabazas,

frutas, pepino y melón,

que si son de mala raza

les produce un gran torzón.

Pero se lo aguantan

Oh, santo calvario,

sin buscar médico

y sin boticario.

Lleva toda casa encima

y en cuanto se pone el sol,

se arrincona en su cocina

y duerme como un señor.

Y por más que nota

la tierra muy fría,

no dice siquiera

esta boca es mía.

Al llegar la primavera

caracoleros ladinos,

socavan sus madrigueras

con hachuelas y facinos.

Talan los zarzales

tiran las paradas,

y causan más males

que muchas tronadas.

Los que buscan caracoles

todo lo suelen pisar,

lechugas, cebollas, coles,

alfalfas y patatar.

Con paso inseguro

lo van todo andando,

tanto si está duro

como si está blando.

En buen tiempo y por la tarde

si está la tierra mojada,

nuestro humilde caracol

pasea hasta la alborada.

Por eso lo vemos siempre madrugando

aunque tú madrugues

lo encuentras andando.

Si en verano cuando llueve

brillan los rayos del sol,

sale a pasear en breve

el citado caracol.

Como esto lo saben

jóvenes y viejos,

sales a buscarlos

y los hacen presos.

Los echan en una cesta

en un cajón o puchero,

donde duermen la gran siesta

hasta su día postrero.

Y si alguno escapa

de aquéllas sus redes,

se pegan y secan

contra las paredes.

Si el caracol al mirarlo

no te quita la salud,

bien puedes ir a comprarlo

y medirlo con almud.

Se echan a remojo

y se lavan bien,

se prepara el mojo

y el fuego también.

Los echan en la sartén

los caracoles se fríen,

y mientras están chillando

los jugadores se ríen.

Ya ponen la mesa

manteles y platos,

ya cortan el pan

ya mayan los gatos.

Unos cogen un punzón

otros agujas saqueras,

palillos o tenedor

y hasta agujas de hacer media.

Mantel, servilleta

moquero o toalla,

se ponen delante

y entran en batalla.

Uno las tripas le mira

al sacarlo de su casa,

otro las tripas le tira

y otro entero se lo pasa.

Todo aquel que lleva

remangado el brazo,

le pega a la casca

un gran chupetazo.

Si con caracol meriendas

cuando estés en reunión,

por cada función que tengas

un jarro de peleón.

Porque si no bebes

diez veces siquiera,

tendrás un torzón

peor que el cólera.

Aquí se acaba la historia

si en verdad os ha gustado,

la repetiré otro día

porque hoy ya estoy cansado.

Y si no es así

os pido perdón,

porque no he querido

daros el tostón.

Mazurca interpretada con bandurria.

Informante: Demetrio Bonafonte

© Ignacio Navarro